L'intesa fra tutto ciò che manca

Noi tutti non siamo solo terrestri. lo si vede da come fa il nido la ghiandaia da come il ragno tesse il suo teorema da come tu sei triste e non sai perché. noi nati, noi forse ritornati, portiamo una mancanza e ogni voce ha dentro una voce sepolta, un lamentoso calco di suono che un po’ si duole anche quando canta. te lo dico io che ascolto il tonfo della pigna e della ghianda la lezione del vento e il lamento della tua pena col suo respiro ammucchiato sul cuscino un canto incatenato che non esce. ascoltare anche ciò che manca. l’intesa fra tutto ciò che manca.
M. Gualtieri
--
hai la testa sul cuscino
posso sentire il respiro
posso fare finta di sentirlo
posso ignorare
e cercare l'occhio
e ridere
posso cercare di ridere
e parlare di una chitarra piccola
che va bene per fare cose
va bene
va bene.
Spiega alle ali come si fa
e non mentire
con tua piccola soddisfazione stai nel tuo fiato pesante
che non ne hai altri
per ora.
Poi con movimento
trova le dita delle mani
articola
parti da lì
e chiedi
chiedi
chiedi.