Orvietana

La  mia bisnonna Filomena era originaria di Orvieto. Io la ricordo canuta, silenziosa - aveva avuto un ictus e non parlava più - seduta in poltrona. Un sorriso dolce. Era vecchia vecchia.
Stamattina io mi sento così: vecchia.
Devo dire che ho molto lavorato alla mia vecchiaia e che comincio ad apprezzare i risultati.

 

"Le cose del passato vengono sole;
il soffio delle cose senza nome,
senza vita, senza ombra.
Sorgono dagli sterpi
del tempo, dal velluto
delle cose marcite,
escono da una scorza
nuda e incavata: e volano
le libellule, intorno.
Le tristezze d'un tempo,
d'una vita lontana,
le conosco. Non tutte.
Alcune le ho scordate.
Ho freddo..."
Tudor Arghezi